Quién era la Chirvi?

La Chirvi era una bloggera de la época en que este blog estaba activo, allá por 2007. El chocholog de una coetánea malagueña viviendo en Madrid, los dramas y fiestas con sus compañeros de piso, amigos y familia, donde y con quien salía, lo que opinaba del acontecer social y político... Un diario de vida sin filtros, divertido y querible.

No recuerdo cómo llegué a su blog, supongo que como ahí aún se navegaba en internet, siguiendo algún link, apareció. La conexión fue instantánea. La seguía religiosamente, y muy a la usanza de los tiempos, comentaba sus posteos, tratando de dar con alguna idea que llamara su atención para que me contestara. Para mí era una celebrity de la red, y yo un joven insistente, con menos historias sorprendentes, pero muchos ganas de ser parte de ese mundo.

Recuerdo una vez que conseguí su atención. La malagueña Chirvi comentaba en algún post sobre el acento de algún vecino andaluz, y yo comenté burlón, preguntando si no eran lo mismo, tal como ellos confundían torpemente a chilenos y argentinos. Ella me contestó contundente: el acento argentino le ponía, mientras los chilenos era como si tuviéramos un mantecado de Estepa en la boca. Nos tenía calados!

La Chirvi me dejó algún comentario en este mismo blog a partir de ahí, diciendo que le hacía ilusión tener un fan chileno, que veía Machos, que le gustaba uno de los hermanos. Me explicó su jerga malagueña. La sentí cercana y accesible. Una reina cercana a su pueblo, conectando con sus fieles followers, aunque no se llamaran así en 2007, a nivel personal.

Con el tiempo, la Chirvi bajó el ritmo de los posteos, como nos pasó a todos. En noviembre de 2008, publicó su última entrada, donde confesaba, para asombro de pocos, que la Chirvi era un personaje, que detrás de ella había un hombre, y que se retiraba de las pistas bloggeras. Ya corrían rumores en la web de que la Chirvi era una obra de ficción, y sí que se especulaba que era un hombre quien escribía. Personalmente, en mi ingenuidad, nunca me lo cuestioné. Elegí creer en la existencia de la Chirvi tal como creía en el Viejito Pascuero, aún cuando mis compañeritos de colegio con 7 años, me aseguraban que eran los papás. Por simple lógica, yo daba por hecho que no: era imposible que mis papas supieran qué era un Nintendo en el año 90, con lo cual no podían ser ellos los que lo trajeron esa Navidad...

Ese último post lo firmó Eduardo Durán. No dejaba ninguna otra referencia más que el nombre, dejaba el blog porque se había ido a vivir a Escocia, y dejaba la puerta abierta a volver a escribir como la Chirvi en el futuro. El dominio y todo el contenido del blog desapareció al poco tiempo, y hoy solo está accesible parcialmente en archive.org. El perfil de usuario con el que la Chirvi comentaba en los blogs también desapareció, y sus comentarios hoy figuran como escrito por "Unknown". Su fotolog, que complementaba el blog, se dio de baja, y hoy ni siquiera está en archive.org.

Por años he tenido la curiosidad de saber quién estaba detrás del blog. A 18 años del cierre, aún asoma en mis pensamientos ocasionalmente. Y en uno de esos arranques que de repente le salen a uno, inexplicables pero certeros, estoy intentando descubrir quién era realmente la Chirvi. Mis herramientas de investigación son muy básicas: el celular, Internet, y mi cuenta gratuita de Chat GPT. Esto es un resumen de lo que he conseguido hasta ahora:

-          La Chirvi decía que su nombre completo era Chirvi Frutos Pérez. En su último post, se identificó como Eduardo Durán.

-          Existe un Eduardo Durán que publicó entrevistas, críticas de cine y artículos en la web Experpento.com en la misma época en que el blog de la Chirvi estaba activo. Uno de los artículos que publicó fue justamente una reseña sobre blogs anónimos y posiblemente ficticios, listando entre ellos al de la Chirvi.

-          En paralelo, la Chirvi tenía dentro de los links de su blog a la web de Experpento. Más adelante, lo sacó del listado de links, manteniendo los demás que tenía.

-          En este punto, la hipótesis es que Eduardo Durán de experpento es el mismo de la Chirvi, y que en algún momento previo a la revelación del post final, cuando se le cuestionaba a la Chirvi su identidad, quiso esconder la evidencia que pudiera relacionar a ambos eliminando el link.

-          Eduardo también publicó una entrevista con Mónica Naranjo, de la promoción de su disco Tarántula en 2008.

-          No encontré nuevos artículos de Eduardo Durán en fechas posteriores a 2008. Ni referencias a periodistas o escritores españoles de ese nombre que tuvieran alguna relación con Escocia. Ni escritores publicados en España de nombre Eduardo Durán que puedan cuadrar con el perfil.

-          Hasta acá mi hipótesis era que Eduardo Duran era otro seudónimo, de alguno de los periodistas que entrevistaron a Mónica Naranjo en esa ocasión, o de gente que trabajara en experpento. No encontré ninguna referencia de que alguna de estos potenciales candidatos hubiera vivido en Escocia, o bien hubiera entrevistado a Mónica Naranjo.

-          La Chirvi tenía un canal de YouTube, donde publicó 4 videos. Hoy en día, la cuenta aún existe, aunque sin actividad desde 2008.

-          La cuenta de YouTube sigue únicamente a otras 3 cuentas: 2 relacionadas con el mundo del cine, y otra de música de procesiones religiosas.

-          La cuenta de las procesiones es bastante ecléctica, publica además videos de autos de control remoto, explosiones de barbacoas, drones del paleolítico, rallys de motos… La porción de las procesiones está enfocada en la provincia de Zamora. No he encontrado ninguna conexión entre la hermandad de las procesiones y algún Eduardo Durán.

-          Una de las 2 cuentas dedicadas al mundo del cine es una serie de un personaje llamado Coinman, que con gran parsimonia te cambia billetes por sencillo en momentos de necesidad. Son 5 capítulos, publicados en 2007.

-          En el primer capítulo de Coinman, hay 4 personajes. Al final del corto, los créditos revelan que el actor que hace de controlador de horas, se llama Eduardo Durán.

-          Eduardo Durán ya es una persona con cara. Pixelada, breve, y ya muy pasada, pero una cara al fin. Potencial para descartar la hipótesis de que Eduardo es otro seudónimo.

-          Los créditos revelan además que el Montaje del capítulo, y luego confirmo que de toda la serie de Coinman, estuvo a cargo de Javi Frutos.

-          La coincidencia de apellido no se queda ahí. El nombre completo del montador es Francisco Javier Frutos Pérez, tal como La Chirvi. El hombre ha seguido en el mundo audiovisual, incluso ganó un premio Goya, por Montaje de la película "Segundo Premio".

-          La Chirvi mencionaba en su blog tener un primo llamado Javier Frutos Secos. No he encontrado referencias en internet (ni en mi memoria) de a qué se dedicaba el primo en la historia del blog.

-          La otra cuenta relacionada con el mundo de cine es una productora, de nombre Free Trapper John, que publicaba cortos.

-          Muchos de los nombres que aparecen en ambos canales de Youtube están relacionados entre sí, estudiaron en la Escuela de Cine y Audiovisuales de Madrid, y han trabajado juntos en proyectos en los años posteriores. Son personas reales, con cuentas en redes, que parecen seguir conectados entre sí, pero no he podido encontrar ninguna referencia o conexión con Eduardo Durán, mas allá de los créditos del capítulo 1 de Coinman. Tampoco referencia de algún Eduardo Durán que haya estudiado ahí,

-          La Chirvi, sin querer, se metió con el novio de su compañera de piso, que era estudiante de Cine en Madrid. Le parecía un poco snob cuando con sus compañeros cineastas hablaban de sus temas audiovisuales.

-          Buscando algún Eduardo Durán relacionado con el mundo audiovisual, encontré uno que dirigió un cortometraje de zombis en 2024, en Navarra. Hay una cuenta de Instagram, donde por descarte confirmo cuál de la foto es él: el único que no está etiquetado. Soy incapaz de reconocer si esa cara, actual y no pixelada, es la misma del Eduardo Durán de Coinman de 2007.

-          La cuenta de Youtube de la Chirvi tiene 1 seguidor. Su página de Flickr, inactiva desde 2008, también. No he podido averiguar quién es ese único seguidor.

Podría seguir… Mientras más me meto, más teorías e hipótesis inundan mi cabeza, líneas de investigación posibles que quiero desarrollar, dudas y sorpresas, piezas que no encajan. Pero al final de todo, lo que aflora es una pregunta clave: A alguien le importa esto?

Tal como con el Viejo Pascuero en 1990, elijo creer que sí. No he encontrado evidencias de que alguien se haya hecho esta pregunta públicamente en los últimos 18 años, salvo un breve comentario en una foto del gato de la Chirvi en Flickr, en 2009. Pero a mí me ha movilizado lo suficiente como para sacar este blog de años de letargo, y eso ya es algo. Quizás la Chirvi/Eduardo siguen vivos en algún blog, o novela, o un corto que no he encontrado aún, con otro seudónimo, escondido a plena luz, y este es un primer paso para encontrarlo. Así, sumo otro hecho a la causa:

-          La cuenta de Youtube de la Chirvi ya no tiene sólo un seguidor. Le hice clic a la campanita, y ahora somos 2. A ver si salta alguna alarma en la cuenta apropiada.

Independiente de que todo esto llegue a buen puerto, puedo decir que ya me he quedado con suficiente. La Chirvi era orgullosa mariliendre de Atochaya, de quien no sabía su nombre, porque le bastaba referirse a él por su nick del chat gay. Fue la primera vez que escuchaba el término mariliendre. Más allá del obvio carácter despectivo de la palabra, a mí en el fondo me parecía entrañable: denotaba complicidad, aceptación, incondicionalidad, y a la vez diversión, historias, risas. Ese año, intenté sin éxito emular a la Chirvi y Atochaya, y adjudicarle el título a 2 de mis amigas más cercanas, con quien más compartí el día a día en 2007. Es justo que no quisieran recibirlo, que poca gente querrá ser comparada con huevos de piojo, pero en la práctica, ejercieron todo lo positivo que yo esperaba y necesitaba en ese momento. La Chirvi dio la pista, ellas lo concretaron. Fue un gran año, y los que vinieron. Con mucha agua de por medio, y con lagunas de tiempo a veces muy largas, me alegra que seguimos en contacto hoy.

Cata y Trini: gracias chiquillas!

Aden

"Adén o Aden es una ciudad de Yemen, 170 kilómetros al Este del estrecho de Bab-el-Mandeb. Es un puerto natural, construido en una vieja península volcánica, y cuyos primeros registros datan de los siglos V y VII antes de Cristo, durante la existencia del reino de Aswan. Tiene una población de unos 800.000 habitantes."

Con ese párrafo, cortesía de Google, tuve hoy la primera noción de la existencia de esta ciudad. Encontré el nombre en una postal bastante curiosa, sacada de una caja de recuerdos que creo hace años no abría, y que recibí en Brasil junto con el resto de mi mojada mudanza, container agujereado mediante, hace casi dos meses. Entre fotos, pasaportes vencidos, la increíble receta de sopa de tortilla de la señora Sylvia, cartas y hojas de cuaderno arrancadas, la mayoría pavorosamente adolescentes, una bolsa plástica llena de tarjetas y cartas recibidas cuando era muy joven para tener noción de ellas, y que mi madre guardó por años, hasta que tras alguna limpieza de bodega, hace un par de años, decidió entregarme para que guardara yo, como legítimo destinatario.

Como buen domingo, decidí hacer un poco de orden y terminé revisando la caja, donde apareció la postal. Es una foto de dos gatos, un pollo y una pelota de colores, podríamos decir que con efecto 3D, por decirlo de alguna forma, creada por Wonder CO Tokyo. Las postal está hecha en Japón, probablemente en alguna fecha a principios de los 80. Para que se hagan una idea, va un link que encontré con fotos, del cual no entendí más nada, que está en japonés, creo, alguien más culto ya me corregirá. La verdad creo que ya había visto esta postal antes, pero me parece que nunca le dediqué más de un par de segundos, superficialmente, lo suficiente para recordar la imagen, pero no el contenido. Hasta hoy, la postal era una más dentro de la caja de recuerdos, y la existencia de la ciudad de Aden permanecía total e injustamente ignorada por mí.

La postal tiene un único autor, mi homónimo abuelo Juan Ignacio, pero fue escrita en dos fechas y ciudades separadas por tiempo y distancia. Arriba, en la esquina superior izquierda, enmarcado en un cuadro, dice sencillamente:

Para mi nieto mayor
Aden, 27 Junio, 1983

El resto, escrito con otro lápiz, ocupando el cuerpo de la postal, dice :

Esto compré y dediqué (¿para tí?, ¿para mí?), cuando, en tierras lejanas, supe tu venida.

Para el pollito tonto ya estás viejo; para la esfera de colores, inmaduro. Así es la condición humana: vivir es no acertar con el momento. Pero vendrán más Eneros, y los símbolos cobran su valor en cada tiempo. Por hoy, en tu sexto cumpleaños, vale por un beso.

Sevilla, Enero 1990

De las andanzas de mi abuelo por Oriente Medio en los 80 ya era consciente. De su boca oí varias veces la historia de cuando se enteró por un telegrama, en un hotel en Bagdad, de mi nacimiento. Pero de Yemen, nada. Esta postal probablemente es el testimonio gráfico más antiguo que tengo que acredita mi existencia. Me cuesta creer que tuvieron que pasar casi 30 años para que la postal japonesa, comprada en Yemen, guardada por 6 años, reescrita en España, enviada a Chile, y que ahora conservo en Brasil, recién llegue verdaderamente a su destinatario, aunque la haya tenido a mi alcance más de 20 años.

Por lo mismo, creo que todavía estoy un poco aturdido para asimilar el mensaje. Vivir es no acertar con el momento? Confío en que no es una cita de libro de auto ayuda. Orgullo y humildad aparte, mi abuelo tenía una genialidad inherente en lo que decía, y sobre todo en lo que escribía.

Quizás me falten algunos Eneros... La postal vuelve al cajón, pero Aden ya pasó a ser parte de mi propia historia.

Pelo

Siempre ha sido un tema. Tengo varias teorías al respecto: que me crece demasiado rápido, que tengo la cabeza un poco deforme, que crece para arriba, que no crece uniforme por toda la cabeza, liso por una parte, ondulado más allá, y con rulos rebeldes salpicados... Por lo mismo, un corte decente no me dura nada, y un buen corte inicial puede madurar en una catástrofe de marañas indomables en poco tiempo.

En los últimos años logré llegar a un buen equilibrio entre el corte macheteado-pero-estiloso que periodicamente me proporcionaba Soufi en la terraza de Agrestic, y el corte express-por-3-lucas de la peluquera de turno en un sucucho del Apumanque, usado exclusivamente en caso de emergencias impostergables, en el trayecto entre la salida de la oficina y el metro. Ahora la cosa cambió. Más allá de la evidente dificultad de mantener una peluquera a la distancia, el factor climático lo complica todo aún más.

Tras 6 semanas en SP, la situación era crítica. La clásica sesión de aplastamiento de cabello contra la cabeza de cada mañana, que en Santiago me ayudaba a mantener todo en su sitio por lo menos hasta la tarde, aquí dura hasta el pucho de media mañana. Y eso que estamos en la estación seca del año, y que este año ha sido especialmente seca... Breve descripción: nido de musarañas en el parietal, alerón escoboso en el temporal, virutilla usada en el occipital.

Como esta calamidad estética no aguantaba una semana laboral más, hace unos días, después de desayunar salí a buscar una peluquería que vi de pasada desde un taxi. Así llegué a la Barbearia Cesar, que inmediatamente me recordó a la Peluquería Parada, recientemente trasladada de local, víctima de la presión inmobiliaria por ocupar una de las esquinas más concurridas de Santiago. Típica "peluquería de caballeros", con tres butaca antiguas de cuero, tele prehistórica apagada, fotos familiares, cepillo con talco y navaja. Los peluqueros, 2 señores perfectamente afeitados, con corte prolijo, definido y ordenado, y uniformados a la antigua usanza del oficio.

Mientras esperaba mi turno, me fijé en el corte estándar que le iban haciendo a los clientes.Emparejamiento con máquina, desde la nuca hacia arriba, dejando la característica forma de cabeza de muela. Posteriormente, navaja afilada contra la nuca, dejando el cogote pelado, en mi opinión, desde una altura demasiado notoria. En resumen, un corte muy muy feo.

Llegado mi turno, la odisea de explicar en portuñol qué tipo de corte quiero, sin saber siquiera cómo se dice tijera en portugués, para evitar salir de ahí con un crew-cut premolar. Sacar volumen, dejando un largo razonable. No fue fácil, pero pareció que me entendió. Al menos guardó la máquina y sacó unas tijeras, yo me saqué los anteojos, y ya llegado ese punto no queda más que callar y entregarse a las manos del experto, que no hay vuelta atrás.

El resultado, debo decir, fue bastante satisfactorio. Después de varios minutos de tijeretazos firmes, el peluquero amablemente me pasó los anteojos para dar el visto bueno. Vista frontal ok. Lateral ok. Hasta que llegamos a la posterior... Con la tijera, había cortado una línea de pelo en el cogote desde donde pasaría la navaja. Era bastante más arriba de lo que me hubiera gustado. Ya nada que hacer. O pasa la navaja, o me deja con una línea de cuero cabelludo expuesto a la mitad de la nuca, y si bien la segunda alternativa podía haber sonado tentadora, el deber de trabajar como una persona serie el lunes siguiente me aconsejó lo contrario.

Ya pasados varios días del corte, ya comienzo a notar los futuros focos de maraña, hay una que otra mecha rebelde que ya debo considerar. Normal. La duda es cuando lograré volver a emparejar la ya incipiente pelusa de la mitad inferior de la nuca con el resto de la cabeza...

SAO

Una de las curiosidades de trabajar en la industria aérea es que las ciudades dejan de ser ciudades... Pasan a transformase en códigos aeroportuarios IATA, acrónimos de 3 letras que para el peatón cualquiera no significan nada, pero que para al trabajador aeronáutico son pistas de aterrizaje, puntos de conexión, origen-destino, tráfico, congestión, slots...

Así, Santiago pasa a ser SCL, Madrid es MAD y México DF MEX. Es el slang de la industria.

Por lo mismo hoy me es normal referirme a São Paulo simplemente como SAO, un exceso de confianza mayúsculo, por no decir patudez, cuando te tienes que enfrentar por primera vez a una ciudad como esta. No vale aplicar diminutivos en un lugar donde pareciera no haber límites físicos, si hay bordes son difusos, y las fronteras son demasiado lejos como para considerar que existen.

Por aquí los paulistas se refieren cariñosamente a su ciudad como Sampa. Espero con el tiempo ganarme el derecho de incorporar el sobrenombre, y dejar SAO para las horas laborales.

El regreso

Han pasado 42 meses desde que este blog quedó stand-by, dando paso a un tiempo que más que escribirlo, había que vivirlo. Así lo hice. Y todos los que pasaron por nuestro departamento de Lota con Lyon, en especial las 3 roommates con las que tuve el gusto de compartir, podrán dar fe. Para rematar el cliché, fueron meses de crecimiento, por integrarse al mundillo laboral, independizarse, y cambiar el ritmo universitario al que estaba acostumbrado… Con más kilos que años encima, puedo decir que fue una etapa de aún más sedentarización (quizás aburguesamiento?), que disfruté mucho, y que aún estoy asimilando que se acabó.

El blog quedó ahí mismo, sin cambio alguno, y en la nueva situación que me encuentro hoy me he puesto a revisitarlo, un poco por nostalgia, pero sobre todo por la disponibilidad de tiempo que mi nueva condición de expatriado me ha puesto encima, de un minuto para otro, y que no estaba tan preparado para asumir tan rápidamente.

Y así me he sorprendido releyendo esas historias que pensé que me sabía de memoria, o descubriendo que un post fue objetivo de una campaña viral de comentarios robóticos spam. Intenté borrarlos, pero cuando me di cuenta de lo que me iba a demorar una hacerlos desaparecer uno a uno, desistí. Eliminé links añejos que ya no llevaban a ninguna parte, y actualicé mi ciudad actual a mi nueva casa, la mayor megalópolis (el término no lo inventé yo, lo usan las guías de viajes para referirla) sudamericana, São Paulo!

Mis anteriores pasos por acá habían sido principalmente escalas aéreas en el Aeropuerto de Guarulhos, en algunos de esos interminables viajes multi-escala para cruzar el charco desde Santiago. Alguna vez tuve el dudoso placer de pasar la noche en el aeropuerto, en una escala nocturna de 8 horas que se me hicieron infinitas, donde una señora me confesó que había sobornado a una de las funcionarias de limpieza de los baños para cerrar la puerta y fumarse un pucho donde claramente estaba prohibidísimo. Yo no quise tomar el riesgo, que lo extremo no es lo mío, menos si va de la mano con la ilegalidad, y me mantuve libre de humo hasta Santiago, no sin antes tratar de dormir un rato en una banca del piso de abajo, las únicas donde uno podía echarse sin que te estorbara una separación entre los asientos, interrumpido por un agente preguntándome en portugués que quien era yo y que hacía ahí… Más recientemente, un viaje flash por pega me permitió salir por primera vez del aeropuerto y permitirme un sello de entrada a Brasil en el pasaporte, pero como no fui mucho más allá del recinto aeroportuario mi conocimiento seguía siendo bastante limitado.

Hoy se cumplen dos semanas desde que llegué a instalarme en un apart-hotel mientras se tramita mi visa de trabajo y llegan mis muebles desde Chile. Con los días me acostumbro a que será mi casa por unos meses más, voy llenando el refri con mi propia compra, y masterizo el arte de planchar camisas gracias esta simpática señora que ni se imaginará lo útiles que le son sus tips a un soltero, aún no treintañero pero casi, con limitados (por no decir nulos) conocimientos al respecto.

 I'm back!

PD: el proyecto de dejar de fumar duró poco… Bastó la primera salida nocturna para desistir...

Y por qué no?

Le voy a dar una vuelta y les cuento...

Día Cero

Lo prometido es deuda:


Mañana empiezo!

Los últimos días de un fumador

En la práctica, hoy ya es Martes 13, pero como aún no me he acostado para terminar el Lunes 12, sigue siendo este día para mí. Es una percepción que siempre he tenido: el día no se rige según lo horarios de la Cenicienta, que a las doce suena la campana y la carroza vuelve a ser calabaza... El día se acaba cuando te vas a acostar. Independiente de si sean las diez de la noche o las nueve de la mañana. La gracia de este pensamiento es que te permite, por ejemplo, que las fechas interesantes duren más de lo que normalmente durarían, llamando fecha interesante a algún evento que te llama la atención por el motivo que sea.

Pasadas ya las fiestas de fin de año, para mí el evento interesante, si así puede llamarse, es el cumpleaños. Evento nunca ha sido, porque esto de nacer en Enero en el Cono Sur implica que tu cumpleaños pasa sin pena ni gloria entre las vacaciones de verano, no hay nadie en tu ciudad y si decides celebrarte te arriesgas a que el quórum sea bastante menor al esperado. Tantas veces que me pasó de chico... Hubo uno en que sumado el cumpleañero, o sea yo, los invitados no superaron los dedos de una mano. Lo pasamos bastante bien en cualquier caso, pero fue uno de los cimientos de que tenga fobia a intentar celebrar masivamente aquella fecha.

En 14 días más (en realidad ahora 13) cumplo la no despreciable edad de 25 años. Nada interesante, si no fuera por el detalle que desde que empecé a fumar, hace unos 9 años, juré personalmente que a los 25 lo dejaba. Todo hubiera quedado ahí si es que no se me hubiera ocurrido transmitir públicamente a quien preguntara que efectivamente a los 25 lo dejaba. En el minuto parecía tan lejos... Por lo mismo ahora, a pocos días de cumplir la fecha límite, estoy más que mentalizado con intentarlo. De hecho, creo que estoy tan sugestionado con mi propio alarde sobre el tema que me va a resultar, aunque no me tengan mucha fe. Por eso, este próximo cumpleaños promete destacar entre cualquiera de los anteriores, y me ha dado pie para volver a aparecer por estos lares después de una larga ausencia.

Con el espíritu de lograr este cometido, oficializo el compromiso públicamente, y les pido a aquellos que cotidianamente conviven conmigo que me tengan paciencia, que no auguro buen humor a partir del 27 de Enero... Mientras tanto, a ver si termina el bloqueo creativo y aprovecho mi tiempo de exitoso desempleado pasando más seguido por acá.